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« Pousse ta pirogue, mon frère 


pousse ta pirogue 
au bout du fleuve 

il y a l’océan 
au bout du fleuve 

il y a l'aurore » 


Pierre Renaud. «Les balises de la nuit». 


Préface 


Janick Tamachia est un jeune poète qui n'est pas tout à fait 
inconnu puisqu'il a déjà publié des poèmes dans des recueils 
collectifs de poésies réunionnaises : «Le voile d'Isis», «Créolie». 
Une lecture attentive de ses écrits nous permet de découvrir 
différents aspects de sa vie, et à chaque page que nous 
tournons, il nous semble voir grandir un visage derrière chaque 
cri. Sans cacher quelques réminiscences, il proclame sa liberté 
de dire le grand cheminement qu'il porte en lui. Chacun n'a-t-il 
pas le droit d'écrire sa vérité ? Quel est donc le chemin de ce 
poète ? Y-a-t-il des frontières à ses errances ? Ses recherches 
ont-elles le goût d'un certain espoir ? 


Le Fénoir 


Avant tout, il y a un refus de la haine et de la violence. Il a 
choisi de chuchoter plutôt que de clamer et de marteler, mais 
une clameur qui ne laisse pas insensible et un martèlement qui 
marque une présence. || se cherche, perdu dans ses incerti- 
tudes, face à un espoir titubant, bousculé par des «serments 
bafoués, des complaintes ravinées,des cantiques blasphémés» 
Pour lui, ily a ce nuage qui cache la lune, c'est-à-dire la lumière 
dont il a besoin afin de poursuivre son cheminement d'un soir. 
L'angoisse est présente. D'où vient-elle ? Comment agit-elle ? 
Cependant, il refuse la porte à couleur d'évidence pour pouvoir 
tenir dans sa main une porte à couleur d'idéal. Déjà, il lui sem- 
ble que la «vérité marche d'un pas lourd sur les pavés du soup- 
çon», malgré le brouillard intérieur. Sa marche le conduira cer- 
tainement vers un fanal qui fera éclater tout son être : 


«Et ce jour-là mon peuple 

Nous nous donnerons la main 
Sans angoisse et sans peur 

Et nous danserons sans fin 

Sur nos plages et nos savanes.» 


Le Fanal 


Janick Tamachiä se met alors à interpeller l'autre, non pas 
pour lui demander une réponse à ses questions, mais pour lui 
confier un message. Il aimerait lui dire aussi ce qu'il a vu ou 
plutôt ce qu'il a cru voir, «ce quelque chose qui ressemblait à un 
rêve neuf», son propre désenvoûtement, cet espoir souriant qui 
caresse ses cheveux, ces étincelles de lumière : «l'aube explo- 
sera bien un jour». 

Et parfois, son regard quitte son Moi pour son île. Un cri inat- 
tendu s'échappe, comme une confession : 


«Mon ti guine pays 

ek ton temps lontan barbouillé 
é ton coméla farfouillé 

par band bequèr d' clé gros tété 
mon ti guine pays 

ti kakay dovan ton l'avenir 

à watti wattia gran galo..» 


Un petit pas timide pour saisir le vent de son identité, mais un 
pas quand-même... Le chemin qui conduit aux «bouffées de 
maloya» iliennes est long, il le sait. || a pris ce chemin, c'est 
l'essentiel ! Notre regard ne doit pas l'ignorer, car il y a déjà une 
prise de conscience qui peut s'ouvrir sur des promesses 
inattendues. 


Jean-François Sam Long 


Photo J. F. Sam-Long 


MON TI GUINE PAYS 


Mon ti guine pays 

ek ton temps lontan barbouillé 
ek ton coméla farfouillé 

par band becqueur clé gros tété 
Ti kakay dovan ton l’avenir 

à watti-wattia gran galo 
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Mon ti guine pays 

ou band fille 

y rêve sous la line sans tracas 
ou marmay nana lo zié 

rouze comme pétard zourd'lan 
Mi aime à toué comme au promié zour 
pas comme soulard y aime l’arack 
pas comme romance la radio 
mi aime à toué 

akoz ti ri touzour 

Kan même lo ralé poussé 

kè band’na y fé autourd’toué 
mi aime à toué 

akoz ti reste fir 

Kan même band rouler 

y caress ton chevè 

pou essaye comme ça 

touffe ton chanté 

ke malbar, malgache 

caf, blanc, sinoi 

y coné par ker 

parsse ké 

nana déza 

trois cen zan 

zot y vive amayé 

Mon ti guine pays 

ek ton temps lontan barbouillé 
ek ton coméla farfouillé 

par band becqueur clé gros tété 
Ti kakay dovan ton l’avenir 

à watti-wattia gran galo 

Mon ti guine pays 

zoué pas lou cassiet ek moin 
dévire ton fanal 

Mon ti guine pays 


14 


PETITE ILE 


Petite île 

au regard de débandade 

au corps souillé de plaisirs jamais dus 
Petite île | 

à la robe salie 

sur le béton 

sur la moquètte 

d’une fête à tout vent imposée 

nous te regardons 

nous te touchons 

nous 

fils d’un avenir 

à soupçons de reniements 

d’une explosion 

à étincelles de désarroi 

nous te regardons 

mais nous ne trouvons pas ton regard 
noyé dans ce rêve à miroirs embués 
nous te touchons 

mais sous notre main 

sous notre main couturée de cicatrices 
ton corps ne frémit pas 

tant pis 

nous te suivrons quand même 
espérant 

qu’aujourd’hui titubante 

tu apparaîtras 

soudain 

la tête haute 

les yeux enfin éclairés 

d’un soleil à jamais flamboyant 
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OBSESSION 


Sur le pare-brise d’un désir 

à consistance de caprices 

à soubresauts d’interrogation 

volette une pensée à demi-dévoilée 

Sur le vernis d’un départ 

à banderoles de promesses 

d’une arrivée à silences précontraints 
volette une silhouette à accent circonflexe 
Sur la fenêtre d’un Réel 

à miel d’indéfini 

à zamal de concret 

volette un visage aux lueurs d’inconnu 
qui vient hanter 

mes jours à rêves de présent 

qui vient danser 

sur le parquet rugueux de ma cavalcade 
à mélopées de rire entrecroisées 
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JE CROIS 


Dédié à Liliane 


De t'avoir trop souvent 

étreinte sur la moiteur dénouée 

de mon obsession à méandres de vertiges 
De t'avoir trop souvent 

Lue sur les pages glacées 

de ma genèse à fond de rupture 

De t'avoir trop souvent 

dénudée sur l’écorce cendrée 

de mon éternité à vapeurs de délivrance 
Je crois en toi 

Je crois 

malgré les ricanements à écho de banissement 
d’un passé à étau d’évidence 

malgré les soupirs à écho de renoncement 
d’un présent à barbelés de fatalité 

malgré les pleurs à écho de fuite en avant 
d’un avenir à cascades de quiproquos. 

Je crois 

En ton langage 

à instance de résurrection 

en ton regard 

à braises, de déferlement 

Je crois 

car 

de t’avoir trop souvent 

apprise 

tu restes 

accrochée sur les lambeaux de ma mémoire 
à turbulences de contacts 

jamais assouvis. 
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AU BOUT DU CHEMIN 


J'aime à penser 

Que ce chemin 

aura une fin 

que chien errant 

je deviendrai 

bien un jour 

chien couchant 

sur le sable jaune 
d’une certitude 
longtemps recherchée 
longtemps refusée 
seul 

désormais 

devant l’océan 

sans horizon renouvelé 
mais aussi 

sans mirages. 
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FRA YEUR 


Sans doute devrais-je me taire 
Puisque je sais d’où je viens 
Puisque je sais où je marche 
Je sais 

mais à la tombée de certaines nuits 
ayant fermé certaines fenêtres 
je vois 

assis 

sur le lit de mes regrets 

fier 

étrange 

nu 

l'espoir. 

Sans doute devrais-je sourire 
puisque je sais que je rêve 
bien souvent. 

Je sais tout cela 

mais le grand silence 

qui m’entoure 

m'effraie 

c’est pourquoi 

il m’arrive de ne pas me taire. 
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SENSATIONS 


Cette source qui coule 

à l’orée de mes messages 
bruit étrangement 

dans la forêt 

de mes retours 

Pour qui ? 

pour quoi ? « 
Il y a du soleil pourtant 

sur les rivages 

de mes chimères 

la houle déferle pourtant 

sur les galets pointus 

de mes mensonges 

et cependant 

son chant 

fait naître en moi 

une brûlure 

Que je n’arrive pas à apaiser. 


IL FAUDRA 


Au flamboiement de ce monde 
entre parenthèses 

il faudra 

y brûler les dires d’un passé 
présent ce matin 

présent ce soir 

tam-tam fidèle 

d’une marche 

à couteaux tirés 

contre le piétinement 
d’une arrivée 

sans départ 

il faudra 

fermer les yeux 

sur la scène de ce théâtre 
où le verbe savoir 

se conjugue toujours 

au futur 

Il faudra 

parce qu’il y eut une fois 
un matin 

et puis aussi un soir 
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NOUS N’IRONS PLUS AU BOIS 


Nous n’irons plus au bois 

car je ne puis trouver 

parmi ces troncs moussus 

cette senteur qui m'attire 

Nous n’irons plus au bois 

le brouillard s’étend partout 

je ne vois plus au loin 

ton image jaunie 

Nous n’irons plus au bois 

je préfère raconter à la mer 

mes tourments, mes secrets 

Est-ce ma faute à moi ? 

Si la Vérité a couleur de départ 

J’ai cherché quelque chose sous les fourrés 
Je ne l’ai pas trouvé 

Nous n’irons plus au bois 

Je préfère guetter du haut de la falaise 

le vif moutonnement de la lame indomptée 
Nous n’irons plus au bois 


VIRGINIA 


Apprendre à t’aimer 

je veux bien essayer 

n’avons-nous pas uni nos cheveux 

dans la même jungle ? 

N’avons-nous pas tendu nos poings 

vers le même dieu ? 

Alors ce n’est pas la peine de jeter un regard 
toi vers ton bilan aux cendres d’inconnu 
moi vers ma vérité toujours plus informe 
essayons plutôt de regarder sur ce pont 
d’où le flot bouillonnant du Temps dévale 
pour voir si plus loin quelque part 
surnagent les visages enfin dévoilés 

de nos épopées à senteur d’éternité. 
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ERRANCES 


Sur le clavier de mes errances 
traîne quelquefois 

au dernier moment 

une sonate bleue 

elle court agile 

sur les confins 

de mon néant 

désordonnée et indiscrète 
ouvrant ses jambes 

à mes aveux refoulés 


LEVE-TOI ET MARCHE 


Lève-toi et marche 

Pense que l’horizon 

prendra bientôt 

couleur de regret 

sans qu’il soit question 

de messages 

Pense que ta veillée 

prendra bientôt | 
couleur de galop 

sans qu’il soit question 

d'abandon. 

Lève-toi et marche 

Pense que ton âme 

prendra bientôt 

couleur d’oubli ï 
sans qu’il soit question 
de fatalité | 
Pense que ton héritage 
prendra bientôt 
couleur de bilan 

sans qu’il soit question 
de sursis 

Lève-toi et marche. 
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MESSAGES 


Sur la trame de mon reflux conjugué au présent 
en gerbes d’appels et d’offrandes 

je vois du moins il me semble te voir 

t’'approcher puis reculer. | 

Sur les récits de mon passé assimilé à mon devenir 
en bouquets de mains tendues 

J'ai vu du moins il m’a semblé avoir vu 

ce quelque chose qui ressemblait à un rêve neuf 
silhouette dessinée par la transe à face d’espoir 
silhouette ébauchée par la vie à face de défi 
silhouette enfin voilée par l'incertitude à face de ricanement 
enfin j'ai vu 

je vois encore 

soupirer 

sangloter 

assise sur la route la tête entre les épaules 
désenvoûtée par les années qui s’amoncellent 
l'enfance 

à goût d’écriteau lisible 

aux yeux couleur d'harmonie 

et cette enfance arc-boutée 

sous les coups de boutoir de mon cheminement 
Les lèvres éclatées 

par les gifles de mon dépit 

Pourquoi la vois-je maintenant avec tant d’acuité ? 


. Peut-être simplement 


parce que grésillent 

sous les cendres de mes chimères 
les étincelles d’un court message 
que toi seule 

pourrais lire. 


NOUS AVONS CHOISI 


dédié à Jean-François Sam Long 


Nous avons choisi 

plutôt que de clamer 

plutôt que de marteler 

nous avons choisi L 
de chuchoter | 
de laisser sourdre 

ce que nous avons de plus pur 

de plus terrible aussi 

nous avons choisi 

plutôt que de respirer à pleines narines 

plutôt que de lécher à pleines langues 
nous avons choisi | 
de nous enfoncer 
dans ces flots à clarté d’indéfini 

où poussent certaines fleurs 

qui dégagent certains parfums 

qui laissent certains messages 

et qui allument certaines chandelles 
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LA LUNE SE CACHE 


La lune se cache derrière les nuages 
Elle ne me laisse pas deviner 

ce sentier 

Qui avale les passants 

La lune se cache derrière les nuages 
Mon regard se noie dans un fénoir 
A râle de grand-mère Kalle 

Et que déchiquètent des yeux féroces 
Allumés 

Par les serments bafoués 

Par le défi des chabouks affamés 
Par les complaintes ravinées 

Par les cantiques blasphémés 

La lune se cache derrière les nuages 
Etrangère à la rumeur 

Chaque soir 

Plus déchirante 

Qui monte 

Aux corniches 

Du palais-album de mon éruption 
La lune se cache derrière les nuages 
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CREOLE, MON FRERE 


Tu ne réponds qu’à ceux qui te chuchotent 
sans ambage leur soif d'apprendre 

Tu dessines en plans-mirages 

à coup d’infidélité 

Ton cheminement 

Et tu souris méchamment | 
Lorsque tu vois les souliers de ton camarade 
S’encrotter chaque jour un peu plus 

De la boue jaune de la désillusion 
Qu'’étreignent tes mains si douloureusement ? 
Lorsque tu vois à travers les miroirs 

de ton évidence 

Les rides de ton passé 

Lorsque tu entends murmurer 

en bouffées de maloya 

le vent de ton identité 

Qu'importe ! 

L’aube explosera bien un jour 

oui elle explosera 

et de son cratère 

couleront enfin pour nous 

en jouvence ou en Apocalypse purificatrice 
Qu'importe ! : 
les laves de notre présence à nous 

oui ! elle explosera 

Créole ! 

Mon frère, mon sang. 
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WILLY 


En plein cœur j’ai reçu 

ce message 

qui annonçait 

que tu étais loin 

dans l’immensité, tes yeux 
cernaient l’étonnement de mon visage 
de l’intérieur je t’ai vu t’évanouir 
et à grandes enjambées 
franchir ce seuil 

tu étais loin 

et tu me criais 

ces mots 

qui plongent 

dans les vertiges 

du pourquoi 

le volcan du passé 

se réveille parfois 

il crache 

sur ma tête brûlante 

les laves du frisson fraternel 
qui nous unissaient 

lorsque l'esprit 

morfondu et blessé 

nous trébuchions 

sur les pavés de la vie. 


INCERTITUDE 


Avons-nous vraiment fermé cette porte ? 
Car il me semble sentir 

le souffle chaud 

d’un cyclone fatidique 

non dominé 

non déchiffré 

car il me semble entendre 

la vérité 

marcher d’un pas lourd 

sur les pavés du soupçon 

Avons-nous vraiment fermé cette porte ? 
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MON FRA 


Ti répond qué si zot y parle ek toué 
sans crié zot besoin d’apprendre 
ti ri en foutan 

lorsse ké ton dalon 

y comprend pi 

ni dovan 

ni derrière 

é ti cri l’assassin 

lorsse ké ti rogard à toué 
bien dan’ zié 

en ralant in l’oder maloya 
é ké ti rovoi à toué 

dan’ ton zène temps 

en fou pas mal 

na in zour 

y appel domain 

ce zour 

où ton kap-kap 

va fane en flèr 

oui va rivé ça 

mon fra. 

va rivé ce zour là 

où va faire vraiment féclair 
oui créole 

mon fra — mon peuple. 
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MON PEUPLE 


Nous avons maintes et maintes fois trébuché 

sur les pentes épineuses de notre exode 

nous avons maintes et maintes fois craché 

aux visages épars de notre éruption 

et nous sommes toujours unis 

unis dans la même boue 

cette boue faite 

de dépits mille fois ressassés 

de triomphes mille fois mitigés 

et nous marchons toujours sous le soleil de notre présence 
parfois bercés par les complaintes de nos ancêtres 
et nous marcherons toujours 

jusqu’au moment où nous atteindrons des nuages 
d’où se dessineront nos consciences-racines 

alors seulement nous saurons 

oui nous saurons que la cime 

refuge de notre patrimoine divin 

ne sera plus loin 

et ce jour-là mon peuple 

nous nous donnerons tous la main 

sans angoisse et sans peur 

et nous danserons sans fin 

sur nos plages et nos savanes 


ai 
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